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Resumo 
 Este artigo tem como objetivo descrever as intersecções entre Lúcio 
Cardoso(1912-1968),suaobraeocinema,demodoacontribuircomaleitura
dapersonagemfemininadoautor.Naprimeirapartedotexto,acompanhamos
osprincipaispontosdecontatoentreoromancistaeocinema.Nasegundaparte,
estabelecemos umdiálogo entre literatura e cinema, pormeio da novela Mãos 
vazias, de 1938, de Lúcio, e sua versão para o cinema, de 1971, de Luiz Carlos 
Lacerda.
Palavras-chave: Lúcio Cardoso - personagem feminina - literatura e cinema.
Abstract
This article describes the intersections between Lúcio Cardoso, his 
literarywork,andcinema,aimingtocontributetoadeepercomprehensionof 
his feminine characters. In the first part of  the text we analyze the main contact 
pointsbetweenthewriterandcinema.Inthesecondpartweestablishadialogue
between literature and cinema through Lúcio Cardoso’s novel Mãos vazias,1938,
anditsmovieversion,1971,byLuizCarlosLacerda.
Key words: Lúcio Cardoso - feminine character - literature and cinema.
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Introdução
Este artigo tem como objetivo descrever as intersecções entre Lúcio 
Cardoso(1912-1968),suaobraeocinema,demodoacontribuircomaleitura
dapersonagemfemininadoautor.Naprimeirapartedotexto,acompanhamos
osprincipaispontosdecontatoentreoromancistaeocinema.Nasegundaparte,
estabelecemos umdiálogo entre literatura e cinema, pormeio da novelaMãos 
vazias, de 1938, de Lúcio, e sua versão para o cinema, de 1971, de Luiz Carlos 
Lacerda.
Lúcio Cardoso é autor de um dos mais notáveis romances brasileiros: 
Crônica da casa assassinada,de1959.Porém, suaobraemprosaécompostapor
cincoromancesesetenovelas,sendoumainacabada1.Osromancessão:Maleita,
1934;Salgueiro,1935;A luz no subsolo,1936;Dias perdidos,1943;eCrônica da casa 
assassinada, 1959.Asnovelas são:Mãos vazias, 1938;O desconhecido, 1940; Inácio,
1944;A professora Hilda,1946;O anfiteatro,1946;O enfeitiçado,1954;eBaltazar,1954
(incompleta).
Além da produção em prosa, Lúcio Cardoso escreveu contos, crônicas, 
poesias,literaturainfantil,peçasteatrais,diários,ensaios,artigosetraduções.No
campodasartesvisuais,Cardosodeixouumacervoemartesplásticascomcerca
de 500 telas, capas de livros e uma múltipla atuação cinematográfica de diretor a 
ator,passandoporprodutoreroteirista.
E é justamente essa faceta da obra de Cardoso que aqui nos interessa, pois 
poucosefalasobrearelaçãodoromancistacomocinema,mesmoselevarmos
emconsideraçãoacomunidadedepesquisadoresdedicadaaestudaraobrado
autormineiro.Salvoengano,dogrupodemestradosedoutoradosdefendidos
sobreoescritor(aproximadamente50títulos)nenhumfoidedicadoaotema.O
fatopodeserentendidoseobservarmosqueaacademiaaindaestádescobrindoo
amplo universo oferecido por Lúcio, e sua ligação com o cinema provavelmente 
aindareceberáaatençãomerecida.Damosaquiumacontribuiçãoinicial.
Na próxima seção delineamos o gosto de Lúcio pelo cinema e seu 
envolvimento profissional com as produções cinematográficas. Na seqüência, 
privilegiamos a novela e o filme Mãos vaziascomocampodeanálise.Aescolha
está pautada pelo nosso interesse nas personagens femininas de Lúcio Cardoso e 
nomodocomoaprotagonista,Ida,éemblemáticanaobradoautor.Paratanto,
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aleituradeMãos vaziasédecapitalimportância.Outromotivoparatalrecorteé
que o diretor, Luiz Carlos Lacerda, retratou a presença feminina na obra de Lúcio 
commuita sagacidade,nas telasdocinema,pormeiode Ida, interpretadapor
LeilaDiniz.
Desde já fica exposto que não se trata de uma discussão sobre qual meio é 
mais eficiente: literatura ou cinema. Muito menos pretendemos medir o quanto o 
filme foi “fiel” ao livro. Consideramos que a película de Lacerda é uma versão de 
Mãos vazias,umaoutraformadecontaramesmahistória,enosinteressaobservá-
la para uma leitura mais ampla de Lúcio Cardoso.
O cinema de Lúcio Cardoso
Lúcio Cardoso nutria grande interesse pelo cinema desde sua infância. Em 
seuDiário completo, comentando sobre o início das filmagens de A mulher de longe,
longa-metragemde1949,emqueoautorassinaahistória,oroteiro,adireçãoea
produção, Lúcio relembra:
Desde a infância, desde os tempos mais recuados, o cinema foi para mim
umaconstantepreocupação.Lembro-medosmontesderevistascortadas,os
desenhos, os programas que inventei, as telas improvisadas... Na Tijuca, no 
porão de uma casa onde morávamos, havia uma cidade inteira de cinemas
(CARDOSO,1970,p.11).
EssapaixãodecriançafoireforçadapelaamizadecomOctaviodeFaria,
intelectual, historiador do cinema, cinéfilo e romancista. Lúcio e Octavio foram 
apresentados pelo editor Augusto Frederico Schmidt, interessado em que
Faria conhecesse o jovem autor e lesse os originais do seu romance de estréia, 
Maleita.Começavaentãoumaforteamizade,repletadecumplicidadesestéticas
e ideológicas. Por ocasião da morte de Lúcio, Octavio registrou nos seguintes 
termosoprimeiroencontroentreambos:
E tanto dissemos um ao outro, e tanto “confessamos” das nossas mútuas 
admiraçõeseidiossincrasiasdosnossosproblemase,principalmente,dasnossas
dúvidas, que saímos dessa conversa de café como que “irmãos”, próximos para 
avida toda,ecomoque“armadoscavalheiros”paraapequenae incessante
lutaliteráriaqueduranteanoseanosnossolidarizouemtornodosproblemas
básicos do romance, da poesia e do teatro brasileiro (FARIA, 1968, apud
SANTOS,2001,p.42).
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Para Lúcio Cardoso, com seus 20 anos de idade, conhecer Octavio de Faria 
efazerpartedasrodasfreqüentadaselideradaspeloromancistanoRiodeJaneiro,
nosanos1930,eramuitointeressantecomoescritorecomopessoa.Octavioera
mais que um cinéfilo, ele foi o maior conhecedor e divulgador do cinema no Brasil 
duranteasquatroprimeirasdécadasdoséculoXX.Nadécadade1920,Octavio
criou,ao ladodePlínioSussekinddaRocha,AlmirdeCastroeCláudioPinto,
ocineclubeChaplinClubearevistaFan,especializadaemcinema.Saraceni,em
1993,observacomoissofoigrandiosotendoemvistaqueaCinematecaBrasileira
só seria criada em 1952. Faria viajava muito para o exterior e acompanhava a 
produção cinematográfica mundial nas salas de cinema parisienses. “Foi Octavio 
de Faria que trouxe o cinema soviético de Eisentein, Pudovkin, Dovjenko e Diziga 
Vertov(...)egraçasàsviagensdeOctavio,asgeraçõesde20,30e40conheceram
omelhorcinemadomundo...”,registraSaraceni(1993,p.10).
Desnecessário frisar como a amizade e a proximidade entre Octavio e
Lúcio foram importantes para a formação e o interesse cinematográfico deste 
último. Interessante notar que, se Octavio de Faria foi fundamental na formação 
de Lúcio, também o foi para toda a geração do Cinema Novo, seja indiretamente, 
como agente e promotor das mostras de cinema de vanguarda, seja diretamente, 
comoamigoementor,casododiretorPauloCésarSaraceni(nãoporcoincidência
diretordetrêstextosdeCardosoparaocinema).Nãoporacaso,todaahistória
do cinema de Lúcio Cardoso está povoada de realizadores e idealizadores do 
movimentorenovadordocinemanacional.
Depaixãodecriançaatemadeconversascomamigos,ocinemaconquistou
cada vez mais espaço na agenda artística de Lúcio. No total, Cardoso colaborou 
em quatro longa-metragens e sua obra em prosa foi base para seis filmes, sete 
secontarmosqueCrônica da casa assassinadatambémrecebeuumaadaptaçãona
França.
A estréia de Lúcio na tela grande foi em 1948, quando fez o roteiro e 
colaborounaproduçãodeAlmas adversas,dirigidoporLeoMarten.Emtodaa
ficha técnica do longa-metragem figuram nomes de militantes do Cinema Novo. 
Entreosatores,destaqueparaBibiFerreiraeNelsonDantas.Dantastrabalhaem
vários filmes de Lúcio Cardoso, como ator e/ou assistente de direção, em uma 
longaparceria,quecomeçaem1948evaiaté1998,quandointegraoelencodeO 
viajante,dirigidoporSaraceni.
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No ano seguinte, 1949, Lúcio arrisca tudo e filma A mulher de longe.Aquiele
assina a história, o roteiro, a direção e a produção, compondo um autêntico filme 
autoral, o filme do diretor no melhor estilo do Cinema Novo. A fotografia de Ruy 
SantoseapresençadeNelsonDantasnaassistênciadedireçãoenoelenconos
dão uma medida da sintonia de Lúcio com o movimento artístico de Saraceni e 
GlauberRocha.
OfracassodebilheteriadeA mulher de longe não impede Lúcio de assinar 
o texto deDespertar de um horizonte, de 1950, com direção de Igino Bonfioli. 
Contudo, durante toda a década de 1950, Lúcio se mantém afastado do cinema. 
Podemos imaginar que isso se deveu, em parte, a problemas financeiros, já que as 
produçõesrealizadasatéentãorepresentaramgrandeperdaemsuacontabilidade
pessoal,que,diga-sedepassagem,nuncafoidasmaisabastadas.Poroutrolado,
esseafastamentopodesercreditadoàescrituradeCrônica da casa assassinada.
Este romance,editadoem1959,arrebatoucineastaseatoresdoCinema
Novo. Paulo César Saraceni consegue de Lúcio a garantia de filmar o livro. Porém, 
durante sua estada em Roma, o jovem diretor recebe uma proposta da atriz Edla 
van Steen para ser assistente de direção de Luchino Visconti nas filmagens de 
Crônica da casa assassinada. Saraceni escreve aEdla contandoquequemdeveria
dirigir o filme era ele, pois o livro lhe havia sido prometido por Lúcio. Tudo se 
acertaenoBrasilcomeçaumagrandedivulgaçãoeexpectativaparaavoltade
Saraceni e para as filmagens de Crônica. PauloCésar, contudo, enfrenta vários
imprevistos, como o roteiro deMillôr Fernandes, que ele não aprovou e não
usou,oassédiodeváriosatoresparaparticipardoelenco,comoJôSoares,que
queriainterpretarTimótio,tendoSaraceniconvidadoCarlosKroeberparaopapel
(Kroeber ganhou inúmeros prêmios internacionais por sua atuação), e o maior 
imprevistodetodos:faltadedinheiro.Portudoisso,Crônica só seria filmada em 
1971, dez anos depois, com Lúcio já falecido (SARACENI, 1993).
Em 1961, porém, Saraceni e Lúcio ainda acreditavam na possível filmagem 
do romance e partiram em uma viagem para a escolha da locação.Na volta,
deram-se conta da impossibilidade financeira do projeto e Lúcio consolou o 
diretor sugerindo um outro filme: Porto das Caixas,de1961,comdireçãodePaulo
César Saraceni e argumento de Lúcio Cardoso.
Lúcio sentindo minha decepção, me disse que poderíamos fazer, antes, um filme 
maisbarato:ahistóriadeumamulherquemataomaridoamachadinhaparase
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livrar de toda a miséria e indignidade. (...) Lúcio pediu uma ilha para escrever 
oargumento-roteiro.Comoiríamosacharumailhaemvésperadecarnaval?!
Saímos em campo. Ferdy achou uma ilha fluvial do Jaguar, perto de Juiz de Fora. 
(...) Acabou o carnaval, saímos da ilha, Lúcio não tinha escrito uma linha sequer. 
Sófoiconseguirmaistarde,nobotecoMauCheiro,noArpoador.Chegoude
bermuda,canetaeumcadernocompradonaCasaMattos.Escolheuumamesa
isoladaecomeçouaescreversemparar,deumavezsó.Quandoterminou,me
entregou, estavapronto.Ele receberaumacartadeClariceLispector, estava
feliz. Quanto maior a zorra em volta, melhor para Lúcio criar. Nunca pude 
entender a má vontade dos meus amigos, cineastas ou não, em relação ao Lúcio. 
Semprevineleomaiorartistabrasileiro.Comquefacilidadeeleescreviapoesia
eprosa, comodesenhava,pintava, sabiade teatro e cinema!Eraumgrande
mestre,semnuncateorizaremcima(SARACENI,1993,p.127-128).
A citação ilustra a atmosfera da realização do último filme no qual Lúcio se 
envolvera diretamente. Em 1962, ele sofreu o primeiro derrame e ficou paralisado. 
Semfalaeapenasmovendoamãoesquerda,passouapintarquadros,suaatividade
artísticaaté1968,quandoumsegundoataque resultouemsuamorte.Édesse
período o acervo de 500 telas assinadas por Lúcio Cardoso.
No ano da morte de Lúcio, sai O enfeitiçado, com direção, produção e
roteirodeLuizCarlosLacerda.Ocurta-metragemfoiinspiradonavidaenaobra
(principalmenteanovelaO enfeitiçado) do autor e conta com imagens de Lúcio 
CardosoedeOctaviodeFaria.
Em1971,SaraceniestréiaotãoesperadoA casa assassinada,adaptaçãode
Crônica da casa assassinada.ValeobservaraquiqueoroteirodeSaracenipreservou
muito da obra, tanto quanto as diferenças entre as linguagenspermitem.Para
representarNina,odiretor,aconselhadoporLeilaDiniz,escalouNormaBengell
e grande elenco atuando ao som da música de Tom Jobim. O filme recebeu mais 
de20prêmios,entrenacionaiseinternacionais.
Nessemesmoano,1971,LuizCarlosLacerdaexibeMãos vazias,estrelado
por Leila Diniz e baseado na novela de mesmo nome, classificada pelo diretor 
como romance. Aliás, este será o último filme da atriz, falecida, em 1972, em 
umdesastredeaviãovoltandodoFestivalInternacionaldeCinemadaAustrália,
ondeacabaradeganharoprêmiodemelhoratrizpelaatuaçãoemMãos vazias.
Em1978,RuySantosdirige,comroteirodeMarcosKonderReis,O desconhecido,
adaptaçãodanovelademesmonome.
Depoisdessasafraproduzidaduranteasdécadasde1960e1970,aobrade
Lúcio volta a interessar o cinema nos anos de 1990. Assim, em 1993, com roteiro e 
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direçãodeElianeTerraeKarlaHolanda,saiLúcio Cardoso:umdocumentáriocom
dramatizaçõesedepoimentosdeamigoseparentes.Noelenco,NelsonDantas,
JoãoTinocodeFreitaseBuzaFerrazdramatizandotrechosdoDiário Completo,de
Cardoso.Em1998,PauloCésarSaraceniassinaaadaptação,oroteiroeadireção
deO viajante. O filme é baseado no romance inacabado e póstumo do autor, cujo 
textopublicado foiorganizadoporOctaviodeFaria.Noelenco,MaríliaPêra,
JairoMattos,LeandraLealeNelsonDantas.Ointeressedocinemapelaliteratura
de Lúcio Cardoso ao longo dos últimos 60 anos nos dá um indício do forte 
diálogo do escritor com a sétima arte, da linguagem cinematográfica adotada em 
seustextosedaatualidadedesuaobra2.
A novela Mãos vazias lida pela lente do cinema
Devido à economia de espaço privilegiaremos a novela e o filme Mãos 
vaziascomocampodeanálise.Aescolhaestápautadapelonossointeressenas
personagens femininas de Lúcio Cardoso e pelo fato de a protagonista, Ida, ser 
emblemáticanaobradoautor.Outromotivoparatalrecorteéqueodiretor,Luiz
Carlos Lacerda, captou e atualizou a presença feminina na obra de Lúcio com 
muitaperspicáciaparaastelasdocinema.
A insatisfação da mulher em Lúcio Cardoso perpassa toda sua produção. 
NanovelaMãos vazias,de1938,apersonagemIdaéessamulherindignadacom
a mediocridade masculina. A obra inicia com a morte de seu filho. O menino 
Luisinhoévítimadeumatuberculoseaosseisanosde idade.Ocasamentode
Ida com Felipe já conta sete anos e, com a morte do menino, uma crise latente se 
aprofundaevemàtona.OenredosepassaemtrêsdiasetrêsnoitesemqueIda
percorreapequenacidadedeSãoJoãodasAlmasembuscadeumarespostaede
umasaídaparaseusquestionamentosinteriores.Onarrador(anovelaénarrada
emterceirapessoa,porumnarradoronisciente,porémcontidonasinformações:
o leitor nunca sabe de tudo) apresenta Ida como uma mulher introspectiva,
entediada, mãe dedicada, esposa razoável. Na infância e na juventude, ela construiu 
famade“estranha”:nãogostavadebordar,gastavaseutempolendoromances
ededicavaamizadeamulheresdevidaquestionável,comoaprimaMaria,que,
vindadacidadegrande,sedivertianacachoeiracomamigosdosexooposto,ou
Ana,aamigada,situaçãocivilinaceitávelnasdécadasde1930e1940.
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Todos emSão JoãodasAlmas avisamFelipequeo casamento com Ida
poderia não ser umbomnegócio, entretantoFelipe insiste.Ele nunca aceitou
muito o jeito peculiar e calado da esposa, apenas se acostumou. Acostumar-se, 
acomodar-sesãocaracterísticasdeFelipeedasdemaispersonagensdeMãos vazias,
paradesesperodeIda,quesepergunta,atordoada:“PorqueseráqueDeuscercou-
me apenas de criaturas medíocres?” Felipe, gerente do banco local, desconfia, mas 
nãoconsegueimaginarnemametadedodesprezoqueamulhernutreporelee
porsuapassividadeexacerbada.NoamanhecerseguinteaoenterrodeLuisinho,
Ida,depoisdeterdormidocomomédicodomeninoenquantoFelipedormiana
sala, desperta e, ainda na cama, formula as seguintes reflexões sobre o marido:
A esta hora [Felipe] já devia estar na sala preparando tranqüilamente o café. 
Nãopodiaimaginarporquearevoltavatantoapassividadedaquelehomem.
Era ridículo vê-lo com o avental passado na cintura, lidando com objetos 
que destoavam estranhamente nas suas mãos. E ele fazia tudo com uma
despreocupação de criança. Passava a roupa quando ela se achava muito
cansada, molhava as plantas, fazia as compras, ajudava-a a lavar a louça suja do 
jantar. Nunca tinha feito uma queixa, nunca uma palavra mais áspera saíra dos 
seus lábios. Beijava-a na nuca quando a encontrava distraída, escutava histórias 
na rua para lhe contar, fazia projetos para o futuro, enquanto ela costurava as 
meias de lã já bastante gastas. Ida, ouvindo o barulho do ferro chiando sobre 
aroupamolhadaesentindoocheirodocarvão,tentavacalarasuarevolta.É
quenofundoaquelabondadecobria-adehumilhação.Queria-omaisríspido,
imaginavaproezasqueopobreFelipenuncachegariaarealizar.Nemsequer
seriacapazdecompreenderoseupensamento,quandochegasseadescobrir
os estranhos desejos que a perturbavam. (...) Na realidade, ele seria incapaz de 
descobrir o desejo que a devorava silenciosamente. E todos diziam que Felipe 
eraumhomeminteligente(CARDOSO,2000,p.216).
NestetrechotemostodoodramadeIda:umainsatisfaçãoabsolutacom
as aparências de um casamento supostamente feliz – esconderijo de um homem 
fracovivendoàsvoltascomatividadesquesublimemomatrimôniofracassadoe
deumamulherquesilenciosamentemorresufocadapelocotidiano.
Porém, Ida faz uma última tentativa, contando ao marido sobre a noite de 
sexocomomédicoenquantoeledescansavadovelório.ElaprovocaFelipeao
limite,àesperadeumareação,deumatodeviolência,devida,derepugnância,de
revolta;entretanto,nadaacontece.Felipeelogiaofatodeelatercontadotudoe
sugerequedurmame“amanhãpensaremosnisso”.Amanhãémuitotempopara
ela,que,namesmanoite,saidecasaedáinícioaumaviasacraporpessoastão
medíocresecovardesquantoseumarido:ofarmacêuticoqueespancaamulher
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até amorte, omédico-amante que não passa de um arremedo de esposo e a
amigaAna,completamenteconformadacomavidatoscaqueleva.Felipe,depois
de umaperegrinaçãopara encontrá-la, acaba por trazê-la de volta à casa,mas
discutemnoportão,eleinsistequetudoserácomoanteseIda,massacradapela
desesperança,seafoganorioquecorreaofundodacasa.
Emlinhasgerais,esseéoenredoeaatmosferadeMãos vazias,masalguns
elementosdevemserdestacadosparadialogarmoscomaadaptaçãoparaocinema.
Três aspectos são capitais na novela de Lúcio Cardoso: a relação homem-mulher, 
arelaçãodeIdacomacidadeecomacasaondemoraemorre,eaconstruçãode
suafeminilidade.
Apesar de o primeiro item já estar suficientemente salientado, talvez valha 
apenafrisarqueIdanãoestásozinha:nagaleriadepersonagensfemininasde
Lúcio Cardoso encontramos pelo menos uma “mulher desse tipo” por obra; elas 
sãosocialmente insatisfeitascomacondiçãodesubmissãofeminina,chegando
àmorteouà loucuraporcausadessesentimento.Esteticamenteelassãoonó
principal da obra de Lúcio, pois dão margem para o autor trabalhar, experimentar 
efortaleceraliteraturaintimista,oudeintrospecção,daqualéumdosfundadores
noBrasil.
Osegundopontoaserdestacado,arelaçãodeIdacomacidadeecomsua
casa,éumdosaspectosmaisimportantesdanovelaeumtematradicionalmente
muito bem trabalhado por Lúcio em sua prosa. A protagonista vive em São João 
dasAlmasdesdesempre.Contudo,apequenacidadedointeriordeMinasGerais,
com suas comadres, padres e quermesses, faz Ida definhar. Leitora de jornais e 
romances e público de cinema, ela quer ganhar o mundo, conhecer, crescer. Sair 
dacondiçãodegado,comoosboisqueelaobservadacasadeAnaamassando
lama,indiferentesatudo.JáemrelaçãoàcasanaqualmoracomFelipe,Idatem
outroslaços.Elaescolheuolocaleinsistiuparamoraremaliporcausadorioque
a propriedade abrigava ao fundo. O marido era contra, pois a residência ficava 
“pertodolugardenominadodoBaixa,habitadosomentepornegrosemulheres
demeiosfáceis”(CARDOSO,2000,p.227).Porém,orioaatraía.
Agradava-lhe dormir ouvindo o rumor da água e gostava de abrir a janela ao 
amanhecer,paraveraverduradasilhotasqueocobriam.Àsvezes,acordada,
esforçava-se para escutar o rio,mas quase sempre nada distinguia.Era uma
atração profunda e o marido, que tinha lido alguns romances, achava que
era um caso puramente sentimental.Manias...Nessesmomentos Ida sorria,
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imaginandoqueFelipenadafaziasenãorepetiravozgeral(CARDOSO,2000,
p.209-210).
O interesse de Ida pelo rio pode remeter aos seus planos de suicídio,
realizado ao final do livro. A idéia de tentar contra a própria vida persegue-a desde 
o dia em que a prima Maria, seu modelo durante a juventude, tomou veneno 
paramorrer.Maspodemospensartambémnoriocomoummeiodetransporte,
umapossibilidadedefuga,umcanalparanovosmundos,rumosecaminhosdos
sonhossolitáriosdeIda.Algoquerealizeoqueseunomeprometeeelacumpre
aosematar:umaida,semvolta.Essarelaçãotãoíntimaentreocorpofeminino
e a casa onde mulheres moram (e morrem), Lúcio Cardoso repetirá em Crônica da 
casa assassinada em que Nina e Casa dos Meneses morrem juntas.
O último aspecto a ser aqui destacado é o da construção e desconstrução 
da feminilidade de Ida. Lúcio recorre a pelo menos dois caminhos para a 
caracterizaçãodesuamulher:acomposiçãopormeiodeadereçosemarcasdo
femininoeoespelhamentodafeminilidadeemoutrasmulheres.
Os objetos femininos que a protagonista percebe, usa e abandona dialogam 
comsuaformaçãodofeminino.Umexemploéoencadeamentodeidéiasqueo
narradorfazaorelacionarsombrinha,rosas,écharpeesedução,traiçãoemulher
pública no trecho em que Ida, aliviada com a morte do filho e orgulhosa do ato 
rebelde de dormir com o médico, sai ao passeio público para tomar ar puro e se 
encontracomAna:
Bruscamente, mudando de idéia, foi ao quarto e, apanhando a sombrinha,
dispôs-se a sair. E, já descendo os degraus do jardim, ocorreu-lhe afinal que 
tinha se entregue ao médico friamente, sem nenhum desejo. A sombrinha 
tremeunassuasmãos,oseuatopareceu-lhevagamentecomoumabsurdo.Ao
puxaratramelademadeiraqueprendiaaporteira,ouviuumaexclamaçãoe,
erguendo a cabeça, deparou com a face de Ana que a fitava sorrindo. A amiga 
vinhaevidentementedamissa e ainda traziauma écharpebranca lançadanos
cabelos.Inclinadasobreaporteira,Idaviuqueaoutratinhapuxadodoaltoo
ramoderosasamarelas...(CARDOSO,2000,p.219).
As mãos de mãe que ficaram vazias com a morte do filho voltam a se 
ocupar comadereços femininos eoprimeirodeles é a sombrinha, aomesmo
tempo símbolo de feminilidade, pois é próprio damulher; da sedução, pois é
artefato do jogo de esconde-mostra, e do público, já que só se usa na rua. Neste 
momento da novela, a mulher pública ganha força, deixando a vida caseira para 
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trás.Asombrinhatambémésímbolofálico,porseuformatoeporseumanuseio,
tanto que faz Ida lembrar da noite comomédico, estabelecendouma ligação
entre o sexo proibido e o passeio público, como se ambos desafiassem as leis do 
casamentoedasociedadeemgeral.
Contudo,essessãoapenasmomentosdeumaIdaesperançosa.Logodepois,
ela dá a sombrinha à Ana e volta a ficar de mãos vazias. Apropria-se e se desfaz 
de suas marcas femininas, uma a uma, até o despojamento absoluto: a morte. 
Compondoedescompondosuafeminilidade.
OutrorecursoutilizadoporIdaparaconstruirseufemininoéabuscade
espelhos, exemplosde feminilidade, comoaprimaMaria,Anaouasmulheres
doBaixa.Entretantotodasadecepcionampordemonstraremumadependência,
seja afetiva ou financeira, que ela gostaria de superar. No ápice de seu desespero 
elaprocuraAna,esperandocompreensãodeumamulhermalvistanasociedade
porseramigadaeque,porissomesmo,pensaIda,estáàfrentedeseutempo,
questionando velhos tabus. Contudo Ana mostra-se adaptada, e Ida fica novamente 
semreferencial:
... Através das pálpebras semicerradas, [Ida] via a amiga [Ana] que se
movimentavadeumladoparaooutro.Nuncaatinhaachadotãovulgar,tão
mesquinhacomonaqueleinstante.Oroupãodesedaverdequeusavadoíanos
olhos.Qualquercoisaseagitounoseusangueepermaneceuimóvel,semsaber
aocertooquedizer.
– Afinal, que bons ventos a trouxeram aqui?
Ida compreendeu que daquela maneira jamais se resolveria a dizer o que 
querquefosse.Amulhergiravaincessantementeemtornoeumrisoamargo
crispa-lheoslábios.Exausta,sentindoqueassuasidéiasfugiamdenovo,Ida
encostou a cabeça no espaldar da cadeira e lançou entre um bocejo e um gesto 
delassidão:
–AbandoneiFelipe,sabe?
Anasedetevecomumaexclamaçãoabafadaeoespanadorcaiu-lhedasmãos.
DurantealgunssegundosrepetiuparasimesmaaspalavrasdeIda,semconseguir
alcançá-las na sua significação total. Finalmente, dominando a emoção, deixou 
escaparnumpequenogrito:
–Hem?
Idacontemplava-asempreatravésdosolhossemicerrados.Umsorrisofugitivo
deslizou-lhe nos lábios. Era aquela mulher que devia estar na pequena casa junto 
aorio,cuidandodasrosas.Eraelaquemtinhanascidoparaaquilo(CARDOSO,
2000,p.256-257).
Uma a uma as mulheres modelos de Ida vão caindo ao chão, junto com os 
objetos femininos que, depois de serem usados na marcação de cena, vão sendo 
esquecidos,desprezadoseabandonados,comoavalise,aécharpe,asombrinha,até
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ficar totalmente de mãos vazias e morrer.
O filme de Luiz Carlos Lacerda, de 1971, traduz toda a ambiência do 
livro,masaadaptaçãorelêaobracomdiferençasmarcantes,porissomereceser
considerada do ponto de vista das alterações com relação ao texto de Lúcio Cardoso. 
Podemos classificar essas modificações em dois grupos: as alterações “normais” 
exigidas pela transposição de linguagens, da literária para a cinematográfica, e as 
alteraçõesdotempohistóricoqueseparaasduasobras,maisdetrintaanos.Não
estamos no âmbito das discussões sobre qual meio é mais eficiente: literatura ou 
cinema. Ou ainda de afirmações do tipo: “o filme deixou a desejar, o livro é muito 
melhor”. Muito menos queremos medir o quanto o filme foi “fiel” à literatura. 
ApelículadeLacerdaéparanósumaleituradeMãos vazias,umaoutraformade
contar a mesma história e nos interessa observá-la para ler Lúcio Cardoso mais 
amplamente.SeguimosalinhadeJohnson,paraquem:
Émuitomaisprodutivo,quandoseconsideraarelaçãoentreliteraturaecinema,
pensarnaadaptação,comoquerRobertStam,comoumaformadedialogismo
intertextual;oucomoquerJamesNaremore,quevêaadaptaçãocomopartede
uma teoria geral da repetição, já que narrativas são de fato repetidas de diversas 
maneiras e emmeiosartísticosouculturaisdistintos (o romanceMacunaíma,
por exemplo, já foi transformado em enredo de escola de samba, filme, peça 
teatral, e em uma forma cinematográfica metadiscursiva, tornando-se parte de 
umamitologiaculturalnacional);oucomoDarleneSadlier,quepropõelevar
emconsideraçãoascircunstânciashistóricas,culturaisepolíticasdaadaptação;
ou ainda como José Carlos Avellar, com a metáfora do desafio dos cantadores 
doNordeste,queimprovisamlivrementeemtornodeumdeterminadotema
(JOHNSON,2003,p.45).
Sendo assim, o primeiro bloco de alterações impostas ao cineasta pela
transposição da linguagemdiz respeito àmorte deLuisinho.O fato que abre
o livro se dá no meio do filme, como um plot point, omomento de virada da
protagonista, anteriormente apresentada ao público. Isso resolve todos os 
flashbacks e as reflexões feitas pelo narrador de Lúcio após o impacto inicial da 
morte do garoto e da aventura entre Ida e o médico da família. No filme esses 
acontecimentos dividem Ida em duas, uma antes e outra depois damorte do
filho. A cena na qual Ida ganha o mundo saltitante, após anunciar que vai sair 
decasa,esai,deixandoocompanheiroprostradonoquarto,écontrapostacom
Felipe despachando no escritório, dando ao público toda a intenção de Lúcio: Ida 
precisa viver alémdaspretensõespequeno-burguesasdeFelipe.A inversãoda
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organizaçãotemporalécompleta,masoresultadoéautenticamentepróximo.
Sobre a escolha de Parati (RJ) para a locação, podemos ponderar sobre
algunsaspectos.Deslocaroambientedanovelaparaumacidadepraianareduz
oclimaclaustrofóbicodascidadesdointeriordeMinasGeraisconstruídaspor
Lúcio. O mar, o verde e as belas paisagens da cidade não dão a intensidade da 
correspondência entreo sofrimento interiorde Ida eo climadeSão Joãodas
Almas. Aliás, para Lacerda, a cidade é Vila Velha, onde Lúcio ambientou muitos 
deseusromances,como,porexemplo,Crônica da casa assassinada.Tambémcausa
estranheza o fato de as personagens principais não serem originalmente da
cidade, onde o enredo do filme acontece. Elas são recém-chegadas de Curvelo 
(provavelmente referência à cidade natal de Lúcio Cardoso) e vão para Vila Velha 
por opção de Felipe. Isso quebra toda a bela construção de Lúcio na criação da 
simbioseentreamulher,suacasaeorio.Nestepontotambémvaleobservarquea
casa da Ida de papel, tão sufocante, pequena e medíocre, no filme é uma fazenda, 
comtodooarpuroquetantofezfaltaàmulherdolivro.Entretanto,comaopção
dafazenda,ocineastaganhounarepresentaçãodoisolamento.
ComrelaçãoaocomportamentosexualdeIda,Lacerdaevidencioualgumas
das sutilezas de Lúcio e introduziu cenas de homossexualismo e até um encontro 
da protagonista com uma profissional do sexo. Com isso, chegamos ao segundo 
grupodealterações,nasquaisLacerdausatodasua independênciae,digamos,
“atualiza”,anovela.SeaIdadaliteratura,construídanadécadade1930,semata
diantedamediocridadedomundo,aIdadocinema,datadadosanos1970,mata
osmedíocresecontinuaviva.A inversãoégigantescaepodeser lida/vistana
esteiradeXavier:
Afinal, livro e filme estão distanciados no tempo; escritor e cineasta não têm 
exatamenteamesmasensibilidadeeperspectiva, sendo,portanto,deesperar
queaadaptaçãodialoguenãosócomotextodeorigem,mascomseupróprio
contexto, inclusive atualizando a pauta do livro, mesmo quando o objetivo é a 
identificação com os valores nele expressos (XAVIER, 2003, p. 62).
De fato, no filme fica clara a utilização que Lacerda faz do seu tempo 
histórico enquanto mantém os mesmos objetivos expressos no texto de Lúcio: 
a revolta feminina.Mas amulher de 1970 émuitomais explosiva, vai à luta,
sua indignação ganha a praça pública. Os assassinatos em série que a Ida do 
cinema comete, primeiroomédico e depois omaridodeAna, aprofundamo
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clima de Lúcio Cardoso. O discurso final de Ida, sobre não saber ao certo se de 
fatomatouAnaouseamatoumentalmente, assassinandoassimomodelode
mulher dependente, também leva ao público a Mãos vazias de Lúcio, porém com 
a linguagem do cinema, já que a fala de Ida completa a imagem dela atacando 
Ana. A fuga de Ida com o marinheiro mar afora remete ao final do livro, com 
ela afundando nas águas. Entretanto, a Ida do filme não afunda, ela flutua rumo 
a novas aventuras, afinal ela é Leila Diniz, e não poderia ter sido mais apropriada 
a escolha de Leila, a eterna musa do feminismo brasileiro (junção de irreverência 
e beleza), para levar à tela a rebelde Ida de Lúcio. Quanto a Felipe, esse fica 
literalmente“avernavios”,acenandoparaaesposanocaisdeParati.Porque
Ida não matou Felipe? A resposta vem de um dos vários diálogos do filme não 
existentesnolivro.Ida,nomeiodesuasandançaspelacidadeembuscadesua
novavida,visitaofarmacêuticoelheperguntaseteriacoragemdemataralguém.
Ohomemrespondequemorrerécontingênciadavidae“opiorsofrimentoé
ficar à margem”.
Considerações
O filme de Lacerda, apesar de seu valor como obra independente e original, 
interessouaquicomoumaleituradeMãos vazias, de Lúcio Cardoso, na medida em 
queodiálogoentreliteraturaecinemafazrevelarpontoscegosemambasasartes
quandovistassemoauxíliodaoutra.
Ou seja, a interposição das linguagens ampliou a interpretação da 
personagem feminina de Lúcio, já que o principal aspecto que o intertexto 
construídoporCardosoeLacerdafazemergiréafeminilidade.Aliteraturade
Lúcio Cardoso delineia uma mulher que de tão íntima torna-se universal em seus 
medos, angústias e desejos. O cinema de Luiz Carlos Lacerda torna o universal 
atemporal, recontando Ida sob outras influências. Uma Ida que, apesar do destino 
diverso da Ida de papel, ainda é, e será sempre, a mulher para Lúcio Cardoso: 
solitária,incompreendidaerebelde.
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Notas
1 O número de romances passa para seis se contabilizarmos O mistério dos MMM,
romancepolicialescritoporRacheldeQueiroz,AntônioCallado,DinahSilveira
de Queiroz, Orígenes Lessa, Viriato Corrêa, José Conde, Jorge Amado, Lúcio 
Cardoso, Guimarães Rosa e Herberto Sales, e as novelas sobem para oito se
contarmoscomapublicaçãodeCéu escuro, no caderno “Vamos ler!” do jornal A 
Noite(RIBEIRO,2006).
2 As fichas técnicas completas de cada filme citado podem ser encontradas em 
Ribeiro (2006), salvo o filme francês de Crônica da casa assassinada –La Maison 
assassinée –,deGeorgeLautner,citado,semdata,porSaraceni(1993).
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